胡伟｜ARTFORUM展评
文 | 冯发轫
在过去的几十年，从没有一个时刻，如当下般，个体被卷入到时代的巨大齿轮里，发出“滋啦滋啦”的声响。可能这也是为什么观众几乎无需入口处玻璃门挡上彩色蝴蝶的循循善诱，就能顺利进入胡伟在外交公寓房内布置的这个“指向一种缺失施罪者的犯罪现场”，通过散落于过道和墙面的剪报、令人联想到监禁的铁皮色隔离网，来指认某一犯罪过程，与艺术家一起，虚构并还原宏大的历史机器以及在其中被剁碎的个人史。上世纪冷战时期的东西阵营、男女性别的二元对立、秩序和越轨行为、个体的爱欲和肉欲——历史如幽灵般，在昏暗的房间和红色灯光的造景下，如此沉默又震耳发聩地萦绕在我们（有幸活着的人）周边，因为它从未过去，并以新一轮种族对立、局部战争、反全球化经济政策和流通政策的形式，出现在我们面前，并渗透到每个人的生活当中。
这次展览上唯一的影像作品是以双屏幕展示的《轻罪》（2022）。故事取自真实的历史事件：1960年代，一名法国外交官爱上了一名京剧演员，几年后才发现这名演员实际是谍报人员，而且性别也不是女性，而是男性。该故事曾被华裔美国作家黄哲伦以《蝴蝶君》为题写成剧本，又被导演大卫·柯南伯格 （David Cronenberg）搬上荧幕。在艺术家胡伟的叙述中，故事的人物原型时佩璞和伯纳德·布尔西科（Bernard Boursicot）各自现身于单独的屏幕。他们之间的唯一关联似乎仅限于影像中相同的布景（甚至连语言都不相同），由于两人的敌对态度或自圆其说的话语，让随时推进的沟通变成为一场单人演出——互相攻讦，但没有胜利者。屏幕悬挂在半空，分散于隔离网四周的观众需要仰着头追踪故事的推进。观众、演员、通过演出所召唤的历史人物的幽灵均被困于外交公寓的这片飞地，因为一次共同操作的解密而临时关联，又因为正在弥漫的敌对情绪而只能远远地互相观望。
在另外一侧原属于会议室的房间内，艺术家将2017年在哈瓦那发生的美国大使馆“声波袭击”事件进行了声音和视觉还原，幽幽的绿光中，新的冷战和对抗正在浮出水面。如同阴谋论般诡谲的对抗，到底是依据事实，亦或是人的臆测和幻听不得而知。在网络上能够查找到的一则新闻则提供了另一种视角：所谓的“声波袭击”，不过是蟋蟀求偶的声音。